Ouça a coluna de Giseli Barros:
Olhou para a janela com as cortinas abertas, o vento anunciando a chuva. Nenhuma nuvem conversava com a menina. Infinito manto cinza. O pai veio animá-la, e a casa começava a escutar os primeiros sons que se avizinhavam. Quis ficar ali. Desceria em seguida. As crianças ficariam recolhidas num domingo interminável.
Programas insípidos na TV. O pai decidiu colocar um disco no aparelho de som. O jeito seria preparar o almoço. A mulher gostava da folga das tarefas rotineiras, nos finais de semana. Enquanto isso, a menina escorria pela escada, buscando o sofá. Olhos fechados, os pés na areia, o sol muito quente e a água gelada. Desejava outros sons.
Dentro da casa, a música, a conversa, a cozinha animada. Ela permanecia silenciosa. Lá fora, o céu desaguava. Dentro dela, o oceano. Manteve-se imóvel por longo tempo. Ausência de cores. Exagerava. O almoço. A chuva. A música preferida do pai. Agora, uma fita cassete. Ele dançava com ela. Chegou a sorrir, mas o corpo ainda procurava o sofá. O pai insistia. Ela queria as brincadeiras sonhadas, na véspera, vencendo as ondas do mar.
O céu
de
sa
guan
do
…
O tempo cabia dentro da sala. Distraída, talvez ignorasse a memória que o outro lhe oferecia.
Enfim, vozes de crianças. Outras janelas se colorindo. Quis sair. “Na chuva?”, perguntou o pai. A mãe ria. A menina dizia do sol que viria. Insistia com o olhar. Foi então que lembrou do presente. Correu pelos degraus de madeira. Chegou ao quarto. O cheiro. A textura. Pronto. Poderia sair sem qualquer impedimento. Abriu a porta. O vento gelado era delicioso. Experimentou, então, a sombrinha de tons vibrantes. A amiga morava na casa da esquina. Atravessou o jardim e passou pelo portão de madeira. A rua estreita, sem saída. Ficavam horas brincando. Às vezes, deitadas na calçada, descobrindo imagens de algodão, decidindo múltiplos futuros. O domingo corria. Debaixo do presente multicor, parecia que o sol se abria todo para ela. Ensolarada, ficou parada por um instante, olhando para cima. Via as gotas tocando aquele telhadinho de tecido colorido. O som suave e cadenciado a enchia de alegria. Quis correr até o pai. Era domingo. De repente, entendeu tantas coisas. Mais um portão se abrindo. Casinhas bem parecidas. A amiga correu para ficar protegida sob o mesmo telhadinho e logo apontou para o outro lado. A mágica acontecia. O céu em vários tons.
